Tragovi NASA-inog Mars Rover Explorera u blizini planeta "Muž brda".
(Slika: © NASA / JPL-Caltech / Cornell)
S J. Morden je osvojio nagradu Philip K. Dick i bio sudac nagradu Arthur C. Clarke. Osposobljava se kao raketni znanstvenik sa diplomama geologije i planetarne geofizike. U svom najnovijem romanu, "Jednosmjerni", grupa zatvorenika upućena je u jednosmjerno putovanje na izgradnju baze na Marsu - ali stvari postaju smrtonosne. Intervju možete pročitati ovdje s Mordenom o novoj knjizi i pogledajte njegove nacrtane karte vježbališta, bazu Marsa i orijentire.
Ispod je izvadak iz "One Way"— glavni lik, izveden iz zatvora kako bi se trenirao za jednosmjerno putovanje na Mars, napokon upoznaje jednog drugog potencijalnog kolonista tijekom treninga i počinje učiti kritičku vještinu za opstanak na marsovskoj površini.
Iz Poglavlja 4:
[Privatni dnevnik Bruna Tillera, unos pod 26.11.2038., Prepisan iz kopije samo na papiru]
Ako čujem još jedan neuspjeh robota, kunem se Bogom da ću poslati inženjere na njihovo mjesto.
Frank je bio na drugom trčanju. Bilo je povrijeđeno, a on je bio odlučan pokazati da nije. Pod tušem se grčio i borio se da ne plače od boli, straha, očaja. Ugriznuo se za mesnate grudice na stražnjoj strani ruke između palca i kažiprsta, a ostavio je tragove.
I jedva je isključio struju mlake vode prije nego što je dobio sljedeće upute. Tuširao se slušalicom, jeo je naušnicom, psovao je naušnicom. Bio je krpan i osjećao se svake svoje pedeset i jedne godine. Osim onog vremena na snimci s treninga, bio je jednako izoliran kao i uvijek. Brackovi povremeni nastupi - i stvarno, f --- to je --- - nisu se računali. Mogao se u sekundi pretvoriti od nekoga ko je prezir i popuštanje postao zloban, zloban kreten. Možda je mislio da je to motivirajuće.
Umjesto toga, Frank se osjećao kao da baca ručnik. Mogao bi ga samo nazvati da prestane i zaustaviti ga. Mogao bi razbiti svoju posadu, a možda ih i sve baciti u Hole.
Možda ne bi mogao. Još je bio na programu. Ako bi Alice Shepherd mogla zadržati tečaj, možda bi i on mogao.
Kao što je rečeno, otišao je u sobu gdje su gledali njihove video zapise. Tamo je bila još jedna osoba - crna žena.
Sjedila je na jednom kraju - na drugom kraju, ispod zaslona - dugačkog stola, u sjeni koju su bacali tamno obojeni prozori nazvani gotovo neprozirnim. Ruke, prethodno naslonjene na stol, povukla se poput plime i povukla se u krilo.
Frank je s namjernom sporošću zaobišao udaljenu stranu i, s prozorima straga, sjeo blizu - ali ne pokraj nje - dijagonale. Stvorio je pesnicu i ispružio je, palcem prema gore. Pogledala je to, a on, pa opet šaku. Zakrivila je vlastitu desnu ruku i lagano je potapšala po Frankovu.
"Hej", rekla je.
"Frank."
"Marcy."
"Sve se snima, zar ne?"
"Da."
"U REDU." Frank se snažno naslonio na stol. Trepnuo je i shvatio da je na stolu ispred njega boca vode. Nedostajao mu je u tami. Pružio je ruku i prevario je, izvrnuo vrh i prvo je ponudio Marcy.
"Kucni se", rekla je.
Popio ju je sve, plastičnu bocu se savijao i otkidao dok je posljednju isisavao s vrata.
"Izgleda da sam ovih dana trajno žedna." Nadao se da to nije znak nekog osnovnog medicinskog problema koji će ga dovesti do konzerviranja.
"Pretpostavljam da je suh zrak. Izlazim iz stanova."
"Naravno. To će biti to."
Riskirali su jedan drugoga.
"Radiš dobro?" upita Frank.
"Pa, dovoljno. Dovoljno je za sada izbjeći Hole."
"Ja isto."
"Sin b a ---- nikad mi to nije rekao kad sam se potpisala", rekla je.
"Da. To. Dakle, nemojmo sranje."
"Zašto smo ovdje? Ti i ja. Ova soba. Je li ovo još jedan test?"
Frank je palcem obrisao usne. "Moramo razgovarati jedno s drugim, je li tako? I, naravno, to je još jedan test. Ako pokažemo da možemo raditi zajedno, tada je veća vjerojatnost da ćemo stići na taj brod."
"Pretpostavljam. Što si radio vani?"
"Izgradite s ---. Vi?"
"Vozite s ---."
"U redu. Potrebni su im ljudi na Marsu koji mogu graditi i voziti."
"Ali trebaju li nam?"
Frank slegne ramenima. "Ovdje smo. Samo im moramo omogućiti da misle kako je lakše povesti nas nego što to možemo učiniti."
"Kao da su nam ostavili izbor."
Odgurnuo je praznu bocu vode od sebe kako bi se zaustavio da se igra s njom. "Pa što ćemo sada učiniti?"
"Ne znam. Treba li se upoznati, ispričati jedno drugome svoje životne priče?" Marcy je pogledala u krilo. "Nije mi ugodno s tim."
"Mislim da ih to ne zanima. Ali dok sam ovdje, ne trčim prema planini i medicinci mi ne iscrpljuju krv. Dobro sam s tim."
"Otvorili su te?" Pokazala je dubljom sjenom između svojih grudi. Frank je podigao pogled dovoljno dugo da zna o čemu govori, i ne tako dugo da ga učini neugodnim.
"I dalje to ponekad osjećam. Noću, uglavnom. Samo stezanje. Nije tako loše."
Zastali su u tišini, koju je Frank na kraju slomio.
"Gledaj. Nisam dobar u ovome. Nikad nisam bio. Mnogo radije učiniti nešto rukama nego reći nešto ustima. Ali, nećemo se povrijediti, zar ne? Izgledaš kao lijepa dama stigao si ovdje. To je gotovo. Sada smo astronauti. "
"Ubila sam dvadeset šest ljudi", rekla je. "Vas?"
"Samo onaj."
Dvadeset i šest činilo se puno. Možda mu je izraz lica to odavao.
"Bila je to nesreća. Zaustavio sam se." Kliknula je jezikom. "Sada izgleda tako davno."
"To je ono što kažem. Nitko neće paziti na nas, osim na nas. Ove šaljivače nije mnogo briga ostanemo li ili odvratimo: neko zelenilo će nas uskoro zamijeniti. Ali moramo brinuti. zar ne? "
Stisnula je usne i kimnula. "Pravo."
Slušalica mu je zujala. Njezin, također, njezin čudan pogled.
"Svaki je član posade dužan podučiti svoj zadatak drugom," on je čuo. "Marcy Cole je glavna vozačica. Bit ćete joj drugi. priznati."
"Pa tko mi je drugi?" upitao.
"priznati, "ponovio je glas. Bez promjene naklona, bez ikakvih emocija. Samo hladno.
Marcy je rekla u svemir, "Priznala." Uzdahnula je. Slušalica joj je također razgovarala.
Frank je znao da mora slijediti njegov zahtjev. „Priznat”.
Prvi put su se dobro pogledali. Imala je fino lice, smeđu kožu i sijala joj je tamnije pege po obrazima i nosu. Kosa joj je, poput njegove, bila obrijana. Imao je spljošten crni mop, ali njezin je rast u pamučnoj vuni. Dob? Imala je barem nekoliko desetljeća na njemu. I bila je jaka, inače ne bi stigla toliko daleko.
"To možemo učiniti", rekao je. "Mogu naučiti."
"Zavisi mogu li učiti." Podigla je pogled prema stropu, izravno se obraćajući. "Pa kad krećemo?"
"Prijavi se vani odmah."
Obojica su bili toliko navikli na poslušnost, da su ustali.
"Sjećate se onih vremena u kojima ste mogli samo ležati u svom pladnju, slušati glazbu, čitati časopis?" Frank je stavio ruke u leđa i gurnuo, čekajući klik prije nego što je stao.
"Ne. Toga se uopće ne sjećam."
"Niti ja."
Vani, nasuprot Building Four, bio je betonski jastučić veličine nogometnog igrališta. Vjerojatno će ga neka struktura nastaviti u nekom trenutku, ali zasad je na njemu sjedilo čudno vozilo nalik na dupe i hrpa narančastih prometnih čestica.
I Brack.
"Ah, sranje", promrmljala je Marcy.
"Završimo s ovim", rekao je Frank i provukao svoj put preko labavih šiljaka prema platformi. Popeo se i podrobnije pogledao stvari za koje se pretpostavlja da će voziti oko Marsa.
"Prekineš ga, platiš ga, Kittridge", rekao je Brack.
Podvozje je bilo pravokutnog oblika, otvoreni, gotovo čipkasti rešetkasti dijelovi nosača i ukrštanje. Kotači su bili ogromni baloni, a sjedalo jednostavna plastična kanta s pričvršćenim vrhom okvira. Preko vrha je stajala traka za valjanje, koja nije izgledala posebno čvrsto, i set kontrola postavljenih ispred sjedala.
Frank je vidio sofisticiranije Radio letake.
"A to je ono što vodimo na Mars?"
"Mislite da znate bolje? Zato što nije svijetlo žute boje i nema rovokopača? Želite kartu? Odbijate narudžbu? Želite dobiti konzervu?" Brack ga je stegnuo oko uha. "Što je to? Kittridge je na putu za Otvor?" Frank je zagrizao za usnu sve dok nije znao da neće ništa reći.
"Ne brini ako me ne voliš, Kittridge, sve dok me se ne bojiš. Ovo je tvoj Mars Rover, dečko. Ti i to trebate dobro upoznati, i da, ako to znači da morate uzeti Ako je riječ o izlazu na izlaznoj cijevi, učinit ćete to i držite ga blizu nakon toga. Ispod goriva vam je zaglavljena gorivna ćelija, električni motori sa pogonom na sva četiri kotača na glavčinama, stražnje kamere i fotoaparati s jednim kotačem, vitlo od pedeset stopa i vuča na prtljažniku. Ta kabuza s dva kotača vaša je prikolica. Svjetla s prednje strane koja će noć pretvoriti u dan. Najveća brzina od moćnih dvadeset milja na sat. " Brack je udario najbližu gumu. "Jedina je razlika između ovdje i tamo što ćete tamo koristiti prilagodljive metalne kotače, a ne pneumatiku, jer sam pouzdano informiran da imaju naviku eksplodirati u vakuumu."
Marcy je protresla okvir i puzala ispod njega kako bi provjerila veze između gorivne ćelije i glavčine. "Koji je raspon?"
"Pa, to ovisi. Imate jednu ćeliju i sve to uspijeva. Ali u normalnim uvjetima, odijela vam neće uspjeti prije nego što vam ponestane soka. Zato je bolje da se vratite u bazu prije toga." Namignuo je, ali nije bilo smiješno. "Dobili ste svoje naredbe. Napravite da ova stvar pleše do kraja tjedna. Do tjedan dana nakon toga, bilo bi bolje okretati se unatrag. Par vas je dobio?"
"Shvatio sam", rekla je Marcy iza jedne od guma.
"KITTRIDGE?"
"Priznao", rekao je Frank. Ništa nije mislio na to, samo je hrabro prihvaćanje uputstva, ali Brack ga je naravno morao shvatiti na pogrešan način.
"Misliš da sam neka vrsta računala, dečko? Dovraga, bit ću ti glas u snovima, a ne samo u tvojoj glavi." Nagnuo se naprijed i upro prstom u Frankov hram, a Frank nije mogao ništa drugo nego uzeti.
Brack se odmaknuo, a Marcy se izvukla ispod rovera.
"Što mislite?"
"Što ja mislim?" Frank je pokosio zemlju. "Da bi svijet bio bolje mjesto bez njega."
"Zaboravi na njega. Mislio sam na bubu."
Frank je svoju pozornost vratio na posao u ruci. "Vi ste profesionalac. Što mislite?"
"Snažan i lagan. Težište je dovoljno nisko da bi se dodala stabilnost, ali ima dovoljno pristojan razmak od tla. Uzmimo ga za okret i vidjeti."
Ona se popela. Nije bilo ljestvi, pa je samo zgrabila najnižu potpornicu i podigla se. Frank je mogao i to. Svi su sada bili tako mršavi i snažni da se to jedva trudilo. Marcy se smjestila na sjedalo i željela da bilo gdje drugdje stane na noge, učvrstila ih na nosačima s obje strane kontrola. Skoro točno poput letka radija.
"To je poput video-igre. Mali upravljač, isključivanje goriva pomoću okidača. Par tipki i zaslon za stvari." Ona se nasmiješila njemu. "Ozbiljno, hajde gore. Nemamo mnogo ovakvih trenutaka."
Vozila ga je polako i konzervativno oko šanka, pronalazeći gumbe koji bi ga mogli staviti natrag, raditi svjetla i vitlaje. Frank je visio sa šanka iza sjedala, blago uznemiren betonskim mrljama ispod nogu.
Prebacili su se, a Frank ju je vozio prema naprijed, pa unazad. Izgledalo je kao igračka. Osjećao se poput igračke. Nekako daleko manje od nečega što bi se vozikali uokolo na nekoj drugoj planeti.
Tada su započele lekcije. Marcy je odskočila, postavila neke prometne stožce oko stražnjeg dijela bubica i gledala kako Frank vozi naprijed iz kordona.
"Izašla je iz tog prostora", rekla je. "Sve što trebate učiniti je ponovno pokrenuti."
Frank je drobio tri stožaca. Nije ih čuo kako se mrve, a Marcy ga je pustila da nastavi dok nije pomislio da je opet u početnoj poziciji. Spustio se i stao pored nje kako bi ispitao debakl.
"Moram li reći da nije loše za prvi pokušaj?"
"Vidio sam i gore." Imala je ruke na bokovima, sudeći po njemu. "Ali pretpostavljam da smo na Marsu, ako pregazimo konus vjerojatno znači da smo svi mrtvi. Što si učinio kad nisi ubijao ljude, to je?"
"Vodio sam građevinsku tvrtku", rekao je Frank. Dotaknuo je veliki balonski kotač vrhom pojačane čizme. "Angažirao sam ljude da to rade umjesto mene."
"Ne više. Sada sam to ja i ti. Vozi ga opet, a ja ću ga namjestiti." Marcy je uzela jedan od češera i poslužila pesnicom kako bi izvadila dijelove dunja. "Sada znate koliko je to teško, možda ćete me samo poslušati kad vam kažem kako se to radi."
"Svejedno bih te slušao." Frank se popeo na taksi i zabio se u sjedalo. "Neću biti taj tip, u redu?"
Marcy je bacila konus na zemlju. Opet je bilo manje-više ravno. "Prema mom iskustvu, svi su ti momci. Odvedite ga naprijed, tridesetak stopa i stanite. Nastavit ćemo raditi sve dok ga ne zakačite u oči. Tada ću vam to otežati."
Znao je osnove. Mogao je dobiti gotovo na pravom mjestu, gotovo svaki put. Gotovo kad je bio milion milja daleko, nije ga namjeravao posjeći. Kamere su mu pomogle kad je bio neki put daleko. Manje kada je on bio bliže, jer su češeri imali tendenciju da nestanu iz pogleda upravo u pogrešnom trenutku. Naravno, Marcy ga je mogla uočiti, ali bilo bi trenutaka kada bi to trebao činiti sam: poduzimati deset pokušaja da nešto postavi na svoje mjesto kad to treba učiniti bio je siguran način da se izgare. bolji dio smjene. I bio bi u svemiru.
Dakle, ovo nije bilo ništa pod istim uvjetima u kojima je radio. Ali da ne bi mogao ovdje i sada, sada to ne bi uspio ispraviti, kad je bilo bitno. Pogreška bi ih mogla sve pobiti, nasukati ili nešto drugo loše. Stavio je ruku na volan i prstom udario na papučicu gasa. Ne bi se to moglo nazvati papučicom plina ako nije bilo gasa ili papučice.
Vozio je naprijed nekoliko duljina i pustio. Pojavila se kočnica, ali nije je trebao koristiti, jer je motor pružao dovoljan otpor da zaustavi bubu.
Gledao je iza sebe u prostor koji je bio istaknut konusima. Zamišljao je kako glasno čuje zvuk vlastitog daha u ušima, okrenuvši glavu naslonom glomaznog, podstavljenog odijela, napuhanog tako da liči na gumu. Marcy je bila u pravu. Morao je biti u mogućnosti to učiniti slijepim da bi imao šanse da to učini na Marsu. Umjesto toga, trebao je pogledati ekrane. Otkrijte što bi trebao vidjeti ako to ide kako treba.
Ona se popela gore i objesila naslon sjedala. "U REDU?"
Kimnuo je glavom.
"Izgledaš nervozno."
"Puno je jahanja na ovome."
"Ovo je praksa, u redu? Nemoj da se plašiš na mene. Sporo. Mrtav spor. Jedva da se kreće sporo. Brže ćeš ići, manje vremena moraš da ispraviš. Čak i ako netko viče na tebe, igraš ga cool, čuvaš ga čistim. Ne voze se. Ti se odlučuješ. Ako nisi zadovoljan, stani. Ova oprema, ovo opterećenje, bez obzira na to, je tvoja odgovornost. Na vama je samo da stavite ga na pravo mjesto, a ne bilo koga drugoga.
"Shvaćam."
"Jeste li sigurni da ste to dobili? Budući da su ljudi poput nas navikli slijediti naredbe, a netko viče na vas da ga požurite, pravo u uho, i ne možete ih isključiti, to je negdje između ometanja i prisile. Želite ih zatvoriti. Želite im pokazati da to možete brže. Zar ne? "
Frank je još jednom pogledao iza sebe, kraj Marcy, na koru češera. Zatim je podigao pogled prema njoj. "Ne. Radim to svojim tempom ili uopće ne."
Udarila je šakom u njegovo rame. "Dakle, pokazajmo ovim rupama neke vještine."
Fizički kontakt. Bilo je to malo više nego što se u tom trenutku mogao nositi i morao je udahnuti. Činilo se da nije primijetila, što je bilo sasvim u redu.
"Dobro", rekao je. "Mrtav spor. Reci mi što bih trebao gledati."
Uskočio je to, kontra intuitivan način okretanja kotača i ublažavanja plina koji bi stražnji kraj stavio tamo gdje je trebalo. Nije bio gospodar - Marcy nije jednom preuzela kontrolu kako ga ne bi osramotila - ali s pažnjom je postao kompetentan. Mogao je bacati okove u petlji i okretati i dalje ga parkirati jednim manevarom.
Kad im je slušalica rekla da ga razbiju, bio je uvjeren da može uzvratiti bugu bez vožnje kroz neku zgradu.
"Ne znam kada je sljedeći put", rekla je Marcy. "Ali kad bude, napravit ćemo to s prikolicom. To je stvar."
"Teška stvar?"
"Dovoljno da odrasli muškarci plaču." Stavila je ruku na uho. "Potvrđeno. Moram ići." Udarila se tlom, izgledala kao da će reći nešto više, a onda se odlučila protiv toga. Jednom je pogledala gnjavažu i zaštitnika narančastih češera, a zatim krenula prema zgradama odmah niz padinu.
Frank je čekao sljedeću instrukciju, koja nije stigla. Marcyjeve prašnjave tragove smjestile su se i ostavile ga samog, stojeći u suhoj, hladnoj prljavštini. Podigao je pogled prema planini, prema svijetloplavom nebu, prema prostranstvu svjetlucave soline na istoku i sljedećem, dalekom grebenu koji se kretao u izmaglici. To je bio slobodni svijet.
Stisnuo je oči. Imao je stroj dovoljno jak da probije dvostruku ogradu i dovoljno hrapav da ga prebaci preko kristalne pustinje. I gotovo podsvjesno trljao je prste po sternumu, gdje mu je ožiljak gotovo zacijelio, a čvrsti kvržica implantata bila je prilijepljena za njegovu kost.
Nisu bili glupi. Ni on. Jedini izlaz bio je gore.
"Izvještaj za izgradnju dvije zgrade. Priznati."
„Priznat”.
Možete kupiti "One way" na Amazon.com.Pratite nas @Spacedotcom, Facebook i Google+. Izvorno objavljeno na Space.com.