Bilo je malo vjerovatno da je zapovijedanje broda Apolon onemogućeno tisućama kilometara od Zemlje. Pokazalo se da je sretno što je razmatrao takvu situaciju, ali Apollo 9 nije morao obavljati vrstu manevarstva u bezbroj uvjeta s kojima je Apollo 13 bio suočen.
Upravljanje je bilo među ključnim prijetnjama za Jima Lovela i njegovu posadu. Bez potiskivača zapovjednog broda koji su trebali upravljati bili su dostupni samo lander, a letjeti onesposobljenom snagom Apollo 13 i držati je na pravoj putanji bio je veliki izazov.
Tijekom normalne misije, brodska su računala omogućila većinu plovidbe, ali posada Apollo 13 morala je letjeti "ručno". Naredbeni modul je isključen, a ograničena snaga baterije LM-a zahtijevala je gašenje većine njegovih sustava, pa čak i rezervno pokretanje i navigacijske funkcije nisu bile dostupne. Lovell se morao potruditi da stavi pod kontrolu nad nemirnim plovilom s dva vozila.
Upravljanje landerom bilo je oblikovano tako da upravlja samo s masom i centrom mase. Sada je trebala upravljati cijelom skupštinom, koja je obuhvaćala mrtvu masu Komande i Modula modula kao i zemlja. Zatim je došlo do odzračivanja kisika iz oštećenih spremnika u SM. To je sve doprinijelo stavljanju gomile konturama kotrljanja, kotrljanja i zijevanja.
U svojoj seminarskoj knjizi "Čovjek na mjesecu", autor Andrew Chaikin sažeto je snimio scenu:
Čak i sada, kisik se cijedio s Odisejeve strane poput krvi iz kitova iz kreme. Otjecanje plina djelovalo je poput male rakete, boreći se s Lovelovim nastojanjima da stabilizuje spojeni brod - koji su astronauti nazivali "hrpa" - s Vodolijinim potisnicima. Lovell je ubrzo otkrio da je pokušaj kontroliranja hrpe s kopna bio čudan i nespretan, poput upravljanja natovarenim kolicima niz ulicu s dugačkom ručkom metle. Kad je gurnuo ručni kontroler, pridruženi se brod nepredvidljivo njihao. Bilo bi kasnije, rekao bi Lovell, poput učenja da leti sve iznova. I morao je brzo učiti, jer ako pusti svemirski brod da nekontrolirano pluta, postojala je opasnost da se jedan od Vodolijinih žiroskopa imobilizira - uvjet nazvan gimbal brava koji će narušiti poravnanje navigacijske platforme. Bez gledanja u zvijezde, ne bi bilo nade da se to uskladi….
"Ne mogu izvući tu pseću rolu", rekao je Lovell. Tijekom sljedeća dva sata Lovell se borio sa svojim neudobnim zanatom, kako se vrijeme za slobodan povratak približavalo. Pitao se hoće li ih Vodenjak moći uputiti prema kući i hoće li trajati dovoljno dugo da ih dovede tamo. Lovell i njegova posada postali su prvi astronauti koji su se suočili s stvarno stvarnom mogućnošću umiranja u svemiru.
Iz "Čovjeka na Mjesecu", 7. poglavlja, "Kruna karijere astronauta"
napisao Andrew Chaikin
Koristi se uz dopuštenje.
Jedna od stavki o kojoj je riječ u originalu "13 stvari koje su spasile Apolona 13" bila je koliko je dobar član novaka iz Apolona Jack Swigert bio u misiji Apollo 13, jer je rečeno da je u osnovi "napisao knjigu" o kvarovima modula naredbe. Isto tako, kaže NASA-in inženjer Jerry Woodfill, bio je komandant Jim Lovell kao kormilar Apolla 13.
"Priče se često dijele o Lovell-ovim vještinama kao pomorskog zrakoplovstva", rekao je Woodfill, "čineći prizemlje palube nosača zrakoplova u mraku s neispravnim zaslonom ili u morima prepuštenim olujama."
Izazov je biti sposobnost suditi o brzini spuštanja zrakoplova i odnosu prema palubi nosača valova. Woodfill je rekao da je to idealno uvježbani Lovell za izbjegavanje zatvarača na Apollo 13.
"Gimbal-lock je značio da sustav navođenja više ne može vjerovati svom računalu", objasnio je Woodfill. „Ortogonalni žiroskopi (žiroskopa) sustava za navođenje procjenjuju stupanj nagiba, kotrljanja i nagiba. Gimbal zaključavanje premašilo je sposobnost sustava da mjeri položaj. Takav se slučaj mogao usporediti s gumama automobila koje klize po ledenoj cesti. Upravljanje postaje gotovo neupotrebljivo u takvom događaju. "
Povjesničarka i novinarka Amy Shira Teitel nedavno je objavila ovaj videozapis u vezi s zatvaračem nosača i Apolonom 13:
Zatim je kasnije uslijedio drugi težak „upravljački“ izazov za Lovela i njegovu posadu. Brodovi Apollo zahtijevali su okretni manevar o svojoj najdužoj osi, poznat kao pasivna toplinska kontrola (PTC), nadimak rotisserie, kako bi zaštitili jedan dio svemirskog broda od neprekidnog pečenja Sunca. Obično je to napravilo CM računalo, a LM računalo nije imalo softver za tu operaciju. Lovell je morao ručno upravljati neslavnim brodom kako bi izveo "roštilj u usporenom ritmu" kako ga je Chaikin nazvao. Bez CM potisnih orijentacijskih pokretača i koji ima težište izuzetno necentrično u odnosu na upravljački sustav landera, to je situaciju učinilo problematičnom.
"Činilo se da je Lovell imao sposobnost brzog prilagođavanja teškim situacijama," rekao je Woodfill, "i sposobnost brzog pronalaženja rješenja za probleme."
Ali to je dio zamjene biti pilot pilot i ono što je razlikovalo muškarce koji su u programu Apollo odabrani za astronaute.
"Koliko god bio sjajan pilot kakav je bio Jim Lovell, mislim da bi bilo koji od zapovjednika Apolona mogao riješiti tu situaciju s pilotske točke gledišta", rekao je Chaikin za Space Magazine telefonom. "Jedno od prednosti koje je Lovell doveo u situaciju bila je njegova mirna, sastavljena ličnost - pravo bogatstvo tijekom čitavog teškog mučenja."
Kao što je Chaikin citirao izvornog člana posade Apolla 13, Kena Mattinglyja u „Čovjek na Mjesecu,"Da se Apollo 13 morao dogoditi bilo kojem zapovjedniku svemirskog broda, ne bi bilo nikoga tko bi se s njim mogao nositi bolje od Jima Lovela.
Evo dodatnog, više tehničkog opisa zaključavanja gimbal:
Prethodni članci iz ove serije:
Dio 4: Rani ulazak u Lander
